久違的老同事突然約我一起去花蓮看海，但我心中仍記得當年被她忽略的那些細節。面對這場遲來的邀約，我陷入了矛盾與掙扎。

好友在阿里山旅行中提起丈夫曾打電話詢問近況。敘事者面對的不是新的祕密，而是夫妻與朋友之間一直沒有說開的距離。