六十三歲的阿嬤忍著膝蓋疼痛，替無法請假的女兒照顧發燒的孫子。原本替自己安排的早上又往後挪；女兒一句「妳也有自己的生活」，讓她更難說出心裡的話。

結婚二十一年，我以為生活很穩定，直到有一天發現自己連買哪盒雞蛋都決定不了。在照顧生病母親與操持家務之間，我漸漸弄丟了自己。當我決定暫時離開台北回台中時，我才發現我和丈夫之間只剩下客套的關心。